La cita

Cyrano me pide que no me acostumbre a esto. Yo le sonrío y me acurruco en su abrazo, tan tierno, acogedor. Siempre me hace reír aun en la desidia. Me cuenta que no es bueno acostumbrarse a perder aunque sea lo que siempre sucede. Sabe de lo que habla y también le duele. 

La muerte está cerca y él sólo sabe contarle chistes. Me acurruco en su abrazo. Él me entiende, sí. Juntos, echamos la tarde entre letras y sueños.

Nos debíamos esta cita.

No se nos ocurre un sitio mejor donde estar. Bueno, a mi sí, y lo sabe. Como es un golfo, me propone un trío imposible. 

"Tú le besas y yo te miro. No sabrá que estoy aquí. Me esconderé para que no me vea. Susurra ternezas al oído, esa voz tuya ablandaría a cualquiera aun así, presa de la afonía, la vuelve mas dramática y lánguida". Nos reímos a carcajadas. Sabe que detesto las languideces y ya no soy amiga de los dramas, aunque me persigan. 

En realidad, sabe que somos invisibles, que nadie nos vería, ni mi voz escucharía. Nos reímos amargamente y con ganas. 

Su ironía salva de la quema segura de mi alma triste. Cyrano se ríe de todo, también de nosotros y esta locura que estamos creando, un domingo de tarde, triste y melancólico como tantos otros, con tanto por decir, imaginando una orgía de letras con besos imposibles y estelas de voces que se mezclan libres en el aire.  

Entonces, con las manos enlazadas, tirados en la cama, mirando al techo, me habla de ella y yo le hablo de él. Y se nos van las emociones por los poros. Siento que me escucha y me regaña en silencio con su mirada de terciopelo. 

"Mi niña, ¿es que no te he enseñado nada este tiempo?"

Y tiene razón. No aprendo a esconder esa caja ya descarnada que es mi alma.