Yago y los recuerdos....

Hoy amanezco con un mensaje que me cuenta que Yago ha entrado en coma. El mensaje es de ayer pero yo lo he leído esta mañana a eso de las siete. Minutos después, otro mensaje me cuenta que Yago se ha ido....y yo me he acordado de Inés.....

Yo tenia la edad de Inés, o igual era mas pequeña, cuando se fue Maribel. Era mi mejor amiga del colegio. Tenia un pequeño pero no menos importante retraso fruto de una meningitis. Claro, antes no era como ahora. Antes uno se recuperaba con secuelas. Nunca supe exactamente por que, pero Maribel siempre estaba malita. Solo yo jugaba con ella y compartía mi chupachups, era pequeña y no entendía de enfermedades y contagios, ni de los miedos de los adultos a esos fantasmas de los virus y las bacterias. No se, igual mi madre tenia miedo, pero no me decía que no jugara con ella. Maribel tenia siempre la carita triste y la sonrisa cansada de quien esta enferma. Un día, no se cuando, ni si era invierno o verano, Maribel ingreso en el hospital y ya no la vi mas. Mi madre me dijo que se había muerto. Morir, ¿que era eso?. Probablemente intento darme una explicación infantil y adaptada a las circunstancias. Quizá pensó que no me enteraba de nada, esa manía adulta de idiotizar a los niños con la mejor de las intenciones. Yo solo era consciente de que ella ya no estaba en el cole y nadie me explicaba realmente donde estaba mi amiga. Pensaba que estaba sola, y cuando había tormenta, me acordaba de ella y de como estaría. Sola.

Han pasado mas de treinta años. Muchas veces me acuerdo de ella cuando hay tormenta.

Ha transcurrido el día nadando entre recuerdos. Pensando en Inés. Con una pena sentada en el estomago. Charlando con mi amigo, ese que siempre me saca una sonrisa aun en su propia adversidad. Menos mal, me ha salvado la mañana como tantas otras veces.

Y es que, en definitiva, la vida también es eso. Salvar el día del casi vacío existencial que producen estas circunstancias. Darle una vuelta, dejar que nos cuestione, enfadarnos y decir con rotundidad, “esto es una mierda”, y seguir adelante con lo aprendido...si es q aprendemos algo, que a veces, lo dudo....

¿Esos padres?, ahí ya ni me detengo. Yo solo conocí a Yago por boca de Edith, la bonita relación de amistad que tenia con Inés, su hija......Me resulta imposible siquiera suponer el calibre y la hondura de su dolor y su tristeza después de estos años viendo a su hijo debatirse entre el “quiero y no me dejan” de la enfermedad. Ese nadar entre la esperanza y el miedo. Constatar que la lucha es en balde. La impotencia. La rabia. El Por que sin respuesta. 

Para todos es muy triste, sin duda, pero para ellos es algo mas que tristeza, es como una bomba de napalm en el medio del alma, abrasadora y devastadora....y, despues, la nada, la ausencia...

Carlota.